Mbak Pargi.... Mbak Pargi...

Beberapa hari ini, mbak Pargi dateng bergincu!
Rambutnya yang biasa diiket, pagi ini dilepas melayang.
Persis seperti gadis Sunsilk.
Sebentar-sebentar dia senyum-senyum sendiri.

Belakangan ini, dia sering tiba-tiba diam sambil mainin kuku jarinya.
Pas dipanggil baru nyadar lagi.
Senyum-senyum lagi.
Ketawa-ketawa lagi.

Mukanya yang biasanya agak pucat,
belakangan ini merona merah.
Gak tau karena pake pemerah pipi.
Atau semua darahnya mengalir ke arah pipi.

Intonasi nadanya belakangan juga berubah.
Jadi lebih ceria dan enteng.
Hampir semua kalimat yang keluar dari mulutnya,
seolah di habis ketawa.

Kalau siang, dia memang sering kerja sambil dengerin radio.
Belakangan, bukan cuma dengerin.
Tapi nyanyi bersama lagu.
Gak cuma senandung... Lumayan kenceng.

---

Suatu pagi gue berangkat ke kantor.
Begitu sampai di bawah,
seperti biasa Pak Satpam menegur dengan sopannya
"selamat pagi mas Glenn..."
gue menjawab
"pagi juga mas..."
sambil tersenyum gue menatap wajahnya.
Sebelum gue melepas pandangan
tiba-tiba... dia memainkan juga jari kukunya!

Yang pasti,
hari ini gue senyum-senyum sendiri.